1962年8月5日，世界上最知名的女性之一，玛丽莲梦露被发现死在寓所里，年仅36岁。

法院认定玛丽莲梦露的死因系自杀，但如此普通的死法俨然并不符合梦露的传奇人生，几乎没人相信梦露会自杀。

在梦露死亡前3周，她还觉得，人生40岁才是刚开始，转眼间，她的人生就永久定格在了36岁。

她生前与肯尼迪兄弟密切的关系，也为这位绝代尤物的遽然消逝添上扑朔迷离的政治色彩。

梦露的最后24小时

所有人都觉得那时的梦露没有任何理由自杀，她战胜了霍士公司，事业重新回到正轨，她对外展现的状态也一如既往地健康阳光，似乎阻挡在她人生道路上的一切障碍都已被清除了。

不过由于一直在跟经纪公司打官司，压力令梦露的失眠问题比过去更严重了，她每天都要跟自己的心理医生格林森见面。

格林森医生为她开了24颗安眠药，剂量相当高，梦露每晚都要吃几颗才能入睡。

“但是，就算她把这些药全部一起吃掉，也不一定会致命。”很多年后，格林森在梦露纪录片里的采访中如是说道。

据梦露经纪人回忆，1962年8月4日，也就是梦露去世的前一天，是一个极为普通的星期六。

梦露睡到中午才醒，下午又照例同格林森医生见面，度过漫长的午后时光，虽然起床比较迟，但经纪人察觉到梦露似乎还是没有睡好，情绪恹恹。

中途，梦露的管家开车带着她出去兜了一圈风。

大约是下午五点半，梦露兜风回来，继续同心理医生聊天，并针对自己的经纪人说了些反感话语，于是心理医生委婉地请求经纪人暂时离开，让他们单独交流。

经纪人便离开了梦露的家。

将近晚上7点半，梦露接到了前任继子Joe打来的电话，梦露很高兴地和他聊了起来。

继子在电话中告诉梦露，自己打算与未婚妻解除婚约了，这让梦露很高兴，她一直不怎么喜欢Joe的那位未婚妻。

放下电话后，梦露还面带喜色地跟格林森转述了这个好消息。

之后，格林森医生也离开了。

当天晚上还有人给梦露打过电话，一位当晚跟梦露刚好通过话的人，回忆起那晚跟梦露通话时的情形，他说，电话里的梦露声音还是那么的甜蜜动听，而且“快乐到有些疯狂”，梦露的情绪似乎异常高涨。

所以他也没多想，觉得梦露精神状况还不错的样子，她听上去真的很开心。

但显然又突然发生了一些令梦露很沮丧的事情，之后梦露的表现便有些异常。

梦露还接到了一通电话，是影星彼得·劳福德打来的，他想邀请梦露出席自己的晚宴。

但梦露拒绝了对方的晚宴邀约，决定待在家里。

据梦露的女管家尤妮丝·莫里回忆，大约9点钟，梦露便起身准备回房休息。

走到房间门口，梦露回身对坐在起居室里的管家说道：“晚安，莫里太太，我想我现在就要睡了。”

然后她关上了房门。

梦露的求救电话

当晚稍晚些时候，彼得·劳福德突然接到了梦露打来的电话，他敏锐地察觉到有些不对劲，因为梦露的精神状况似乎有些不正常，因服用药物所致，梦露说话含糊不清，语言逻辑也混乱。

梦露神秘地向彼得·劳福德夫妇道别，并托他替自己向肯尼迪总统道别。

“因为你是个好人。”梦露说道。

虽然彼得·劳福德觉得梦露的这番话很古怪，他也一向关心梦露，但那一晚，他并没有赶到梦露身边，而是又打电话给梦露的律师米奇，说自己接到了玛丽莲的电话，她听上去很怪异，希望米奇去查一下。

大约10点钟，管家莫里太太又接到了米奇的电话。

米奇询问梦露的状况，莫里太太再三向他保证梦露很好。

但就在5个半小时之后，大约凌晨3点半，莫里太太醒来后，发现梦露的卧室还亮着灯。

她走到屋子前方拉开窗帘，就看到梦露浑身赤裸地躺在床上，吓了她一大跳。

格林森医生第一个赶到现场，但他赶到时，梦露已经死了，尸体正处于开始僵硬但未完全僵硬的状态，格林森判断她可能已经死了好几个小时。

当天，大写加粗的“MARILYN DEAD（玛丽莲去世）”的标题就占据了各大报纸的头条版面。

格林森医生非常了解梦露，他至今都确信，当晚玛丽莲正处于情绪高涨的狂喜状态时，一定又收到了一个对她造成不小打击的消息，突然间陷入极度沮丧，这导致她直接抓起了床头的药物塞进口中。

但在服药后，她应该是后悔了，她发现自己快要昏迷时，给彼得·劳福德打去电话。

“或许这通打给他的电话是一种求救的呼喊。”格林森说道。

梦露至死手中都握着电话。

解剖梦露的尸体后，人们在她的体内检测到了某种镇静剂，但梦露的医生们都声称从未给她开过那种药，并且他们也不相信，全美国有任何一位医生会开这种药给她。

毕竟梦露总有各种渠道可以搞到她想要的药物，然后堆置在自己的床头。

关于这位绝代佳人的死因，有很多种说法，但唯一可以确定的是，在1962年8月5日那个酷热的夏夜，玛丽莲·梦露永远地香消玉殒了，并且她的死讯震惊了整个世界。

梦露去世后，格林森医生接到过很多妇人们打来的电话，她们无一例外地对梦露的死感到痛惜，并表示如果她们早知道梦露有麻烦，一定会不遗余力地出手相助。

这时格林森才突然意识到，梦露并不仅仅吸引男性的目光，女人们也同样能看到玛丽莲梦露完美璀璨的外表下，始终是那个不断被抛弃、饱受童年性骚扰经历困扰、渴望被爱的小女孩，并与之产生共鸣。

玛丽莲梦露的葬礼

玛丽莲·梦露的葬礼定在8月8日下午1点举行，地点是洛杉矶西木村纪念公园墓地。

前夫乔迪马吉欧为她安排了一场非常私密的葬礼，只有梦露同父异母的姐姐、生前工作人员和密友受邀出席了她的葬礼，数以百计的影迷来到墓地周围的街道为他们的偶像送行，并再看一眼这位世上最有名、璀璨，也最悲惨的时代影星。

几名身穿黑色西装的男士推着梦露的灵柩走出教堂，乔迪马吉欧父子和梦露的姐姐作为送葬者也紧随其后。

梦露的灵柩是打开的，所以人们能够看到静静躺在灵柩中的梦露双手交搭在腹部，穿着一身果绿色紧身球衣，据说这是梦露生前最喜欢的衣服。

众所周知，梦露本身并不是金发，原发色是棕色，成为明星后一直靠漂染维持一头美丽夺目的金发，去世前，梦露已经有一段时间没有继续染发了，所以梦露死时，头顶还有些新长出来但未来得及染的杂色头发。

但无论金发还是棕发，在梦露下葬前就已经为了做尸检而统统剃掉了，只剩下漂得发白的头皮顶。

梦露曾经白皙柔软的皮肤也变得僵冷惨白，在太平间停放十几个小时，渐渐出现了尸斑。

梦露一生爱美，还有些洁癖，因担心脸上会有污渍，甚至每天洗脸很多次，相信她并不愿意以这般邋遢凄惨的模样离开人世，于是有专门的人士为她打理遗容，尽量让梦露最后展现在世人面前的样子与生前无异。

虽然已尽最大努力，但梦露离去的样子还是不甚体面。

那双多情妩媚的眼睛再也不会睁开，昔日艳光四射的娇艳玫瑰已经枯萎。

几十年来，梦露在世人眼中一直是胸大无脑、金发碧眼的笨蛋美人形象，这无疑是梦露毕生最想摆脱的一种刻板印象。

她曾经私下告诉记者梅里曼，觉得自己深受美国电影的限制。

梦露带着几分憧憬向往的神情，说如果能像欧洲人那样拍电影就好了，一定很有意思。

玛丽莲梦露的一生像极了她曾拍过的电影中的一个片段，穿着香艳妩媚的梦露在款款走动，昂贵华丽的服饰将她的性感曲线勾勒得淋漓尽致，细腰丰臀媚眼如丝，是所有人趋之若鹜的顶级尤物。

这也是梦露呈现在银幕上的形象。

而片场上真实的梦露，在那香艳性感的躯体语言背后，是无休止的疲累彩排，是被痛经折磨到直不起身的病理性疼痛，是因患有内膜异位症而不规则疼痛出血的子宫。

红遍好莱坞的梦露得到了所有人既渴望又恐惧的一切：美貌、财富、名声、爱情、痛苦、毁灭，她一生很贴合张爱玲的那句名言——爬满了虱子的华美长袍。

一头妩媚的金色波浪卷发，微微翘起的、丰润娇艳的红唇，丰腴肉感的美腿，迷离微阖的眼神，构成了人们熟知的、纯真性感的梦露。

她为全世界的影迷留下了娇俏活泼、丰腴美丽的银幕形象，但深陷美国上流社会的名利场，最终香消玉殒于其中，玛丽莲梦露也给世人留下诠释不尽的人性话题和解不开的谜团。