娱乐 / 宅男资讯

被流量榨干8年后,他终于不再被嘲

Vista看天下 · 1月5日 · 2022年 · 19次已读
大家好我是阿飞,欢迎来到宅男部落


时隔四年,面筋哥于前段时间再一次出现在大众视野中。


他坐在糟乱的茅草前,吉他弹唱《当你老了》的视频,冲上了数百万播放、B站日榜排名前列。


在标题里写下,“当面筋老了,还记得小伙伴们”。



没有脏乱的发型,没有夸张的神情,没有奇怪的旋律或歌词。


和四年前他成为B站鬼畜顶流、拿下百UP主时的夸张形象,完全不一样。


下面这则视频或许能帮你想起面筋哥是谁,就是那个头发油兮兮、唱“我的烤面筋,可带劲啦”的流浪歌手,13年时参加《中国梦之声》把韩红唱到怀疑人生、情绪崩溃。


翻当年的老视频,意外发现面筋哥身后还有个帅哥……


当年这段视频没火,但18年,他的节目片段被做成鬼畜在B站上爆红,最高视频播放量五千万。


后来面筋哥签了公司,视频风格走向了扮丑搞笑网红,表情夸张地用搞笑口音唱歌。


又发生了种种纠纷,与公司闹掰,逐渐消失在了人们的视野里。


这段经历似乎可以安在所有被突然捧成网红的滑稽人身上,无人在意。


直到那段简单弹唱《当你老了》的视频又一次火起来,让大家重新注意。


面筋哥的塑普依旧奇怪,是当初“可带劲啦”那味儿,但面容却多了世俗沧桑的沟壑。


他唱的不算太好,但光是默默地唱了八年这事,就已经很让人震撼。



许多观众在视频下感慨时光荏苒,感叹原来面筋哥还爱着唱歌。


面筋哥的故事仿佛进行了最后一次世界线收束——


他被嘲笑过,议论过,爆火过。


多年过去,看客散场,面筋哥回到了农村老家,支撑他的却依旧是曾被讥嘲的音乐。


流量经济榨干的普通人们,终究在现实中找到了归宿。


01

嘲笑散去后,

他还是把这傻事坚持了8年


目前,面筋哥的《当你老了》已达到三百多万的播放量。


评论中,网友们一把鼻涕一把泪地留言。



在此视频前,面筋哥的视频只有零星几万的播放。


内容大多是生活记录,在农村里看斗鸡、穿着军大衣钓鱼。


唯一没变的内容是还是唱歌,在茅草屋前、在湖边、在老家的房子里,操着方言口音唱歌。



近几个月里唯一一条播放较高的,是面筋哥翻唱了陈奕迅的《孤勇者》,英雄联盟IP下动画《双城之战》的主题曲。


“谁说污泥满身的不算英雄。”


主题曲本身又燃又炸,是讲两个年轻人不屈服命运、对抗阶级的故事。


由披散着头发、满脸沟壑的面筋哥唱出来,变了个味儿。



谁也说不好,面筋哥的故事与与掀起反叛炮火的动画故事相比,何种更讽刺荒诞。


他出身农村,干过工地、帮人养猪、睡过地下通道,最后阴差阳错成了流浪歌手,穿着黑色垃圾袋改装的衣服。


13年上《中国梦之声》时旁边的“流浪兄弟”,其实是他“捡”回来的。


看那个流浪汉捡垃圾吃,觉得可怜就带回了家。


18年鬼畜视频爆火时,面筋哥还蜗居在不足5平米的小宾馆里。19年据他的微博说,“红了后也挣了些钱”。


当初他是个想要靠唱歌谋生的流浪汉,在所有人眼里都是傻子;


可一件傻事做了八年,便也成了令人肃然起敬的事。



他的视频评论里,有人提及另一个把傻事干上许多年的人——


19年因“遇上什么困难也不要怕”“奥利给”火的冬泳怪鸽。


他是靠正能量语录火的,总是对着镜头高喊一些鸡汤口号、音量巨大,说话带着老式播音腔,举止似乎有些奇怪。



知乎上一位自称曾与他做过邻居的答主表示,大叔在当地被很多人说成“神经病”,导致不少小孩一见他就被吓得又喊又叫。


后来媒体去采访,发现他家里条件很差,有个患病的父亲与脑瘫的弟弟需要照顾。



他火了后,作秀的质疑铺天盖地。


没办法,这年头举止出格博眼球的网红太多了,正常人谁天天高声朗诵正能量口号了,怕不是作秀的网红?


家庭境况被曝光后,卖惨嫌疑“罪加一等”。


面筋哥与冬泳怪鸽爆火时,谁也说不好他们那爱唱歌、爱喊正能量口号的形象是不是刻意营销。


毕竟有利可图之处,是瞧不见一个人的真心的。



互联网也并不在乎,这些被推上高台的普通人的本来面目,他们只需要成为那个被炒作、审视包围的小丑。


直到冬泳怪鸽的热度没了,视频只有几百播放的时候,关于他的一些质疑声才散去。


因为还在围观他的网友发现,他依旧若无旁人地喊着口号。


尤其是冬泳前,要喊几句给自己鼓劲壮胆。常去的公园里,路人看见他都已见怪不怪。



他成名后的变现方式,也和大众想象得不一样。


没有直播带货,拍摄正能量视频甚至不收钱,在帮快手拍摄《看见》宣传片那次,都拒绝接受报酬。


理由是要“回报亲人们”。



冬泳怪鸽利用账号做的“赚钱”项目更多是直播,但由于白天需要照顾家人、劳作,总是凌晨才直播。


在镜头里打快板、讲相声,像他接婚礼主持的工作那般、讨好观众。


他的直播间背景破烂,墙壁上都是斑斑点点的灰尘,在这,打赏几十块钱就可以抢到榜一。


下播前有时还会问榜一的网友,“我现在下播,可以吗?”



或许在他的世界与逻辑里,自己就是集市接口摆摊的艺人,感谢大家捧人场捧钱场。


那些被讥讽的“正能量口号”,只是生活的开场白。


我们无法揣测,他到底为什么没有选择成为签约网红、把名气变现。


可能源于生活信念,可能源于他就没理解当下网络经济的逻辑。


也只有热度散去,大家才会惊讶地注意到,那些曾被戏谑嘲讽的音乐、口号等等爱好,依旧是他们生活的养料。


02

从小丑回归普通人


被捧红的普通人,形象往往不能由自己决定。


网络会放大他的丑与美,夸大他的善与恶,把他变成脸谱化的形象。



《孤勇者》的视频下,热评第一条如此评论面筋哥(本名程书林


“网红的光环褪去后,绝大多数人都变成了小丑,而程书林变成了自己。”


底下网友为“他有没有”变过争论不已,有的说“变过”,最红的时候明显在扮丑、哗众取宠。


有的说“没有”,扮丑不过是经纪公司的包装,面筋哥一直爱唱歌。



分给面筋哥、冬泳怪鸽的脸谱,是不少网友心中供人观赏嘲弄的扮丑网红。


很少有人看到,他们告别了这一形象后还有自己的世界与生活。


如果这会让你回忆说出“打工是不可能打工”的窃格瓦拉,是不是只能想起偷车小贼、出狱后被网红公司看中这些刻板印象?


其实他早就不当网红了,而是在老家开了家烧烤店。



周某开店前四处借钱,可愿意出钱的人没几个。


没多少人相信他,他的形象停留在那个新闻报道中“不可能打工”的窃贼。


可没想到,店真的开起来了。


开业那天,周某数不清自己陪客人喝了多少酒。


见到生意红火,钱又找上了周某,有人说要出五十万、一百万合资。


结果周某不接受,还告诉那些人:“不要跟我说废话。我之前找你的时候怕亏本,不理我。你前怕虎后怕狼,你还能做什么?”


网友们评价他这句话——“好拽。”



尽管周某的烧烤店与他的名气关系紧密,但脱离了网红直播的体系后,他展露在大众面前的形象逐渐丰满了起来。


“该受的惩罚我已经受了,父母年纪也大了,我不想搞东搞西啦,还有一些想做的事。”


很多人去店里拉着他拍短视频,周某一一应承,但很避讳做“不够正能量”的事。


有人说“因为你说不可能打工,我现在都去玩游戏了”,想让周某再现打工名言,结果他现场编了另一段台词:


“年轻人,这样是不行的,你要出来找个工作,或者可以去创业。年轻人有目标有想法,你是ok的,我相信你是ok的!”


周某在老家的院子里 via @腾讯新闻


周某现在有了一些明确的目标,家里等着他盖房。


他也有了个女朋友,阿兰。


阿兰与他十几年前就认识,她甚至没听过“打工是不可能打工的”这句话,还是周某给她看了才知晓。


她眼里周某的形象,不沾染那么多网络喧嚣,要更具体一些:


她觉得周某重情重义,但太逞强,别人说家里生病或者没钱了,他就几百几百地塞钱。如果未来要结婚或生孩子,这点不好。



像面筋哥、周某这样的素人网红,几乎每个人在脱离了流量经济后,都能展露出一些不同于刻板印象的一面。


只不过大多数时候,只有等他们凉了、无人关注了,才有回归现实生活的机会。


但别以为逃离流量经济是一件容易的事,他们或多或少,都被爆火的经历影响了生存方式


周某会配合每一个找他拍短视频的顾客,陌生人找他喝酒也硬喝。


冬泳怪鸽在许多视频中都做出了“奥利给”视频中的同款夸张表情,以至于有些不自然。



面筋哥会积极地迎合鬼畜,在标题中与鬼畜创作者互动,只是播放数极少。



他也会跟风翻唱每一首热门网络歌曲,《套马杆》《热爱105℃的你》《漠河舞厅》等等。


毕竟,面筋哥B站账号中最高播放的视频是翻唱《芒种》。



他们或多或少都还想赶潮流、赶热点,这事围观的网友都能看出来。


只不过相比于过去嘲讽他们靠视频赚钱、作秀,观众们已经放下了挑刺的刀,反而开始尊重他们的生活。




03

流量逻辑之外,还有现实



面筋哥、冬泳怪鸽、周某,他们的形象都曾被互联网短暂地定义。


或比普通人更疯癫,或比普通人更潦倒,也因此成了被围观嘲笑的对象。


这三人能回归普通生活其实很不容易,像他们这种被突然捧红的素人,更多是无所适从、被流量经济吃干抹净的结局。


被围观的拉面哥,家门口堵满了蹭流量的网红。


被围观的96岁菜馍奶奶,赖以生存的小摊面前立满了直播手机。


被MCN公司签约的“大力哥”,网红生涯激不起水花。



最极端的,是2021年三月份被曝出已被送入精神病院的庞麦郎


我的滑板鞋》让他一夕成名。


可也是这一夕之间,涌入了庞杂和激烈的名气冲击、几乎撼动了他的一切。


庞麦郎成名后,一直执着于要当国际巨星。


想找外国女郎伴舞,给自己起英文名,想办演唱会


在经纪人眼中,庞麦郎似乎并不明白国际巨星意味着多少资源、多大的影响力,但这颗种子就是猛然扎进他的心里。


外人看庞麦郎是疯子、是笑话。但他自己或源于成名的冲击,早已经深深陷在了名声的世界中,挣脱不出。



网红经济的利嘴,无情而残忍。


或许对大多数人来说,面筋哥们也早已被浪潮吃干抹净,抛之脑后。


多年后,互联网上或许只会留下他们夸张、怪异举止的小丑印象,只会记得扮丑的面筋哥、奇怪的冬泳怪鸽、偷电动车的窃格瓦拉。


不会有多少人知道,那是爱唱歌的程书林、极为乐观的黄大叔和想过正经日子的周某。


前者的形象更为大众所知。


但后者所经历的,才是这片大地上更鲜活而苦涩的日子。


或许当下的网络社会已经建立起一个完善而自洽的规则,粉黑对立,争执不休,流量运作,人设遍地。


但屏幕之外,还有现实。



因为口音,面筋哥在视频中唱出“当你老了”时,自动识别语音的字幕,将其识别成了“当你来了”。


但或许,“当你来了”才更贴近他们的处境,更像一句唱给看客们的歌,歌词大约是这般:


当你来了,众声攘攘。

嘲弄纷飞不已。

风吵起来,辩论高低。

蝼蚁怎可,张扬出格。


当你来了,终将散去。

多年后忘却,不值一提。


多少人曾笑我荒诞妄想的时辰,

笑我一事无成,戏子或小丑。

只有我心知那不是哗众的章程,

是我困于大地上的裂纹。




【本文为原创文章,独家发布于宅男部落(www.zhainantribe.com)作者:阿飞,未经授权,不得转载。更多宅男女神街拍美女图片cosplay分享,宅男资讯尽在宅男部落。文章所用配图均来源于网络,版权归属原作者,侵删】 今天的分享给大家就到这里,请大家关注宅男部落,定期更新宅男资讯宅男女神图片,街拍美女妹子图cosplay美女图片,敬请期待。 喜欢我们的分享请点击在下方点赞,或打赏~或关注我们的公众号“宅咖”,点击侧边栏的个人信息,可以扫码加入。