01
44岁的小S上线了新综艺《熙娣想聊》,翻出了前男友、大八卦和性生活,依然反响平平。
抱着期待去刷节目的康熙粉纷纷失望,那些曾经伴随了我们漫长岁月的下饭梗,终究还是不灵了。
怎么还会灵呢?
《康熙来了》停播已经6年,每个人都在长大,似乎只有小S,还很用力地活在过去。
有人还没长大,有人已经跑出很远。
2018年,综艺真人秀《奇遇人生》上线,阿雅作为制作和主持人,和周迅、小S、春夏、朴树这些明星朋友一起,去非洲看大象、去美国追龙卷风、挑战攀登高峰,感受各色各样的人生,在豆瓣上拿下9.2的高分。
两年后,阿雅和周迅筹备和策划直播类纪实真人秀《很高兴认识你》,明星们来到不同地域体验文化和当地人的生活,展开一段段走心之旅,依旧是口碑盛赞。
从《奇遇人生》到《很高兴认识你》,人们在看节目的同时“惊喜”地发现了阿雅。
这个曾经穿着古怪地唱着“红豆大红豆”的“壁花小姐”从什么时候开始变成了这样?
在人生的赛道上,40 的小S和阿雅,正在奔向不同的方向。
02
上网找小S少女时代的旧照片,多半会找到这样一张合影。
前面是美美的小S,后面是个扮鬼脸的女孩,那个丑丑的女孩,就是阿雅。
阿雅叫柳翰雅,和大小S、范晓萱在华冈艺校读书时成为朋友,身边的女孩个个都比她好看。
她就像仙女身边的跟班,又搞笑又丑,似乎就是她少女时代的标签。
学生时期如何欺负阿雅,曾是《康熙来了》里姐妹淘见面必说的话题。
她被大小S怂恿从二楼跳下去,摔坏了手,两姐妹却在装睡。
她帮她们买早餐,因为没买到大S想吃的包子,大S当面把饭丢进垃圾桶。
她一直被说长得丑、是团队里跑腿的。
范玮琪曾经说:“你们那是什么姐妹啊,那是霸凌你知道吗?”
2019年,大小S、阿雅、范晓萱上了同一档旅游真人秀,引起热议的不是姊妹情深,是大S对阿雅的毒舌。
说阿雅的身材是“五五分”,说她的脸:“你看起来是最不高级的”。
阿雅喜欢刘德华,大S说:“华仔真的好倒霉,他真的很不需要,你这种人来帮他宣传。”
大S的优越感大概已经根深蒂固,哪怕彼时阿雅的事业稳稳前进,而她自己已经无戏可拍。
大S被网友骂上热搜。
阿雅发微博为她说话:“爸爸生病的时候你陪着我,失恋的时候你在左右,多让别人看见你的温柔,那个我见到的豆腐心。”
小S曾问阿雅:“以前年轻的时候,你是不是被我姐气哭好几次啊?”
阿雅说:“大S是我的一门功课。”
她并非不介意,只是选择自己消化了这一切,淡淡的一句话,看得见人心,也看得见格局。
03
阿雅在很长一段时间里,跟“美”都是不搭边的。
18岁进入演艺圈,她剪着男孩头,戴着大眼镜,相貌平平,只能走谐星路线。
她做《我猜我猜我猜猜猜》的外景主持人,有人找到她,提出要当她的经纪人,那个人叫王伟忠,台湾的综艺教父。
1999年,21岁的阿雅发行了第一张专辑,有一首歌叫《锉冰进行曲》,留着夸张的刘海唱着“红豆大红豆芋头”的阿雅一夜走红。
同一年,她的《壁花小姐》卖掉30万张。
阿雅成为《我猜我猜我猜猜猜》的女主持,搭档吴宗宪。
她反应快、能接梗,豁得出去,和综艺大哥在一起也并不逊色。那些年,这档节目成为台湾最强大的综艺之一,阿雅被称为“女版吴宗宪”,和《我猜》一起见证了台湾综艺的黄金时代。
除主持人之外,她拍电视、拍电影,在演艺圈里如鱼得水。
在2006年,阿雅做出了一个让人惊讶的选择。
28岁的她暂退娱乐圈,去美国留学读书。
那是《我猜》最火的时候、她手握好几个节目,事业的巅峰期,很多人劝她,在这个时候离开,喜新厌旧的演艺圈很容易就会将她忘记。
她后来曾分享当初离开的决心——18岁出来工作,却觉得越来越难以突破,无法带给人们更多的东西。而且,挚爱父亲的去世给了她最大的触动。
于是她选择离开,去看看不一样的自己。
人们没能说服阿雅,她将一切归零,在美国留学15个月,从语言班开始,学戏剧、练瑜伽,接触全新的生活。
游学回来的阿雅,重返《我猜》,并拿下金钟奖最佳综艺主持人,为她颁奖的,就是恩师王伟忠。
命运从不会亏待勤奋的人,总会用一种方式给你想要的答案。
04
不管是否得到足够的关注,阿雅从来没有停止“做自己想做的事”。
2016年,作为台湾综艺最具标志性代表的《康熙来了》停播,台湾综艺的黄金时代接近尾声。
那时的阿雅,已经成了“北漂”。
她的身影出现在内地的综艺节目上,从咋咋呼呼的综艺范儿变成了坐下来安静聊天的采访者。
没有了《我猜》时代的喧哗热闹,她终于可以试着用另一种方式来对话世界,用自己更喜欢的方式。
阿雅曾说,年轻时候的自己,总是活得很用力。
18岁进演艺圈,为了变美,减肥、断食、打肉毒杆菌。
身边都是美女,她只能很用力地夸张搞笑才能不被忽略掉。
在台湾巡回签唱发高烧到40度,觉得自己要死在小诊所,坐上保姆车一直哭,上台后还要笑着跳《锉冰进行曲》。
一次次,为了好笑,不顾一切地自嘲。
就像她的歌词里唱的,拧巴地活成了一朵“壁花”。
热闹过后,总是要面对那个真实的自己。
她用了一年多的时间,以节目发起人的身份将《奇遇人生》呈现在人们面前,带着一个全新的阿雅重新出发。
仿佛以十年为一个标志,迈入40岁的阿雅又一次做出让人“意外”的选择。
她在节目中探索未知的世界,在节目外探索未知的人生。
她在节目里可以笑出满脸的皱纹,哭到双眼红肿,但没有什么好得过那一刻最真实的自己。
不熟悉她的人认识了她,熟悉她的人重新认识了她。
不仅仅是镜头里的她安静温柔和镜头外的慢慢变美,阿雅让人看到的,是岁月赋予的一种自洽自如。
十几年前,阿雅留学回来曾写过一本书,蔡康永为她作序时写下这样一句话:“我知道阿雅对人生的豁达和韧性,绝对不是那些一碰就碎的洋娃娃比得上的。我相信她同意人生的笑中带泪”。
从《奇遇人生》到《很高兴认识你》,她带着太多人一起感受着人生的“笑中带泪”。
05
录《我们是真的朋友》时,喝了不少酒的小S说,她羡慕阿雅。
相信那一刻,是她的真情流露。
20年间,两个同龄的朋友经历了同样的人生体验,黄金时代的过去,人生际遇的前行,成为妻子,成为母亲,一次次的改变和选择。
但终究有很多东西,不再相同。
小S曾说过,她和阿雅都在扮演者搞笑耍宝的角色,但她长得更漂亮。
漂亮,是小S的口号、标签,也是她的壳。
她在康熙时代绽放了人生最明亮的光彩,没有多少安全感的她,已经习惯了曾经熟悉的一切,改变会让她本能地退却。
而“不漂亮”的阿雅,是一直在舒适区之外寻找答案的人,她从未把曾经得到的当做负重,而是懂得放下一切,只有改变,才能有新的答案。
说来人生,真的是一场马拉松。
曾经,在那个圈子里,大S是女王,小S鬼马精灵,范晓萱才情肆意,只有阿雅,普普通通。
如今,同样人到中年,大S婚后事业停滞多年没有接戏,小S一次次转型评价乏善可陈,还有些姐妹只能出现在八卦里。
只有阿雅,活得自在又通透,用自己的方式,将事业与人生熬煮成一锅美味的汤,打造出了属于自己的奇遇人生。
漂亮,并不肤浅,亦是人生的答案之一。
只是,有的人生得漂亮,有的人活得漂亮。