国际性感女神借色上位？传记全是桃色猎奇绯闻，一部片毁尽名声

又一部回忆传奇巨星的影视作品翻车了。

这次轮到蜚声国际的一代性感女神，玛丽莲·梦露。

我看完这部网飞出品的《金发梦露》，觉得最不可理喻的是：

2022年了，为什么还要以如此男凝的方式，讲述一个女明星的故事。

梦露虽是性感女星，但这部片的尺度大得令人咋舌，一些镜头甚至得厚码。

当然，尺度大也不是什么致命缺点。

只不过，电影中梦露大量的裸露镜头，几乎没什么实际效用。

大有拿这类镜头当噱头的意思，实在看得人难受。

好的回忆式影片，是能穿过时间的沙漏，重新审视甚至撕掉一个人身上的标签，还原一个活色生香，喜怒哀乐皆具的灵魂。

可这电影却恰恰相反。

它用猎奇的口吻，捕捉一个女明星的香艳轶事；

用男凝味十足的镜头，放大了大众对梦露的刻板印象。

性感、蠢、可怜。

透过这部糟糕的《金发梦露》。

我们反而能直观感受到，梦露活着的时候，是如何被简化成一个只供男性凝视、毫无灵魂的花瓶的。

六十年过去。

这个性感的传奇女星，依然被困在她最厌弃的“笨蛋美人”里。

先来看看《金发梦露》里塑造的梦露，是个什么样的女星。

首先，她当然是美的。

美到直接定义了，什么是性感。

这种让所有男性都为之疯狂的魅力，从童年起她就具备了。

小时候，因为她母亲患有严重的精神分裂症，有一回发病，梦露差点被她按在浴缸里淹死。

她好不容易挣脱出来向邻居求助，结果开门的男人第一反应不是给她拿毛巾盖起来。

而是直勾勾地盯着她的身体。

但这种惊心动魄的美，也成了她一生不幸的根源。

在美貌面前，她一切能力都被忽略了。

第一次试镜，不管梦露表演有多紧张、多卖力，可负责拍板的老板却明显对她的臀部更感兴趣。

到制片人办公室试戏，直接被潜规则。

在好莱坞这群手握权力的男性眼中，梦露就像一只待宰的羔羊。

就像那个裙摆被风吹起的名场面。

随着裙摆扬起，密密麻麻的男性围观者起哄欢呼，快门闪烁，整个就是男性集体意淫的狂欢现场。

电影里，生活在这一环境下的梦露，只是一个可怜的、软弱的、不知所措的女明星。

面对侵犯和侮辱，她完全不懂反抗。

看片会上被咸猪手，梦露毫无所动，只有低头的一瞬看出了她的不适。

被制片人以试戏的名义骗进办公室潜规则，也只能任人摆布。

事后仓皇逃离，坐在外头的秘书看向她时，那个意味深长的眼神也佐证了：梦露把自己当成性资源的“事实”。

被侵犯后，她惶恐，默许。

她闯荡好莱坞的经历，也被拍成了简单粗暴的四个字：

借色上位。

或许有人辩驳，女性越不能反抗，不就越说明在当时的娱乐圈，男性是如何利用手中的权力欺凌弱势群体吗。

乍听没错。

但真实的梦露也是如此吗？

一个真实度有待考究的故事，足以让我们看见另一个浑然不同的梦露。

梦露唯一的自传《玛丽莲·梦露：我的故事》里，讲述了被骗进办公室潜规则故事的另一个版本：

面对潜规则，她不但拒绝了，而且懂得狠狠反击。

突然之间，西尔维斯特先生爬到沙发上，我心里感到一阵恶心，无法动弹。我看穿了西尔维斯特先生的心思，整件事情是一个骗局，他不为戈尔德温工作，这里不是他的办公室，他以试镜的名义将我弄上沙发。当西尔维斯特先生对我上下其手时，我正撩起我的裙子，手里拿着那本宝贵的剧本，然后我停了下来，我打他眼睛，跳起来，踢他，用我的鞋跟踩他的脚趾，然后跑出了那个地方。

电影拼命刻画梦露的软弱、可怜，可现实中的她，并不是如此被动柔弱。

刚入行时，梦露一直被公司压榨，被要求再次接演金发美人时，梦露的合同工资，仅是另一位女星的二十分之一。

对此，梦露并非一味忍让，而是明确要求同工同酬。

不吃哑巴亏，也不当冤大头。

来源|祝羽捷《玛丽莲·梦露》推荐序

不仅如此，现实中的她，也不像自己常演的“笨蛋美人”那般傻。

当时的好莱坞很爱刻画的一种形象是，性感的金发憨美人。

《绅士爱美人》梦露饰演的金发女郎罗莉拉

它满足了父权社会对一个完美女性的所有要求。

光有性感不行，攻击性太强，内里虚弱的男性会嗅到一种被诱惑的、失控的危险。

但如果性感的同时又无知，那就大不同了，这个无法驾驭的女性瞬间又能被男性们玩于鼓掌之中。

这是梦露最受欢迎，也演得最多的一类角色——金发憨美人。

但现实中的她，一点也不蠢。

她对表演有热情，也有自己的追求。

当模特期间，就开始把赚来的钱花在表演课、声乐课、舞蹈课上，为表演做足准备。

因为不想总是演同一类型，她曾经拒演过《蒂芙尼的早餐》，转而演了《乱点鸳鸯谱》里更严肃、独立、自由的罗斯琳。

也曾经跟公司和媒体提过想演《卡拉马佐夫兄弟》，可公司压根没人读过这本书，于是自己去纽约的演员工作室精进演技。

后来梦露索性创办了制片公司，成为继玛丽·皮克福德之后，好莱坞第二个自己开制片公司的女性。

电影里的梦露毫无反抗之力，犹如一只温顺的绵羊；

而现实中的梦露，不是没有自己想法的女明星。

多么讽刺。

想拍一个绝世美人的惨。

除了不幸的童年，被欺凌的职场经历，还有一个必不可少的方面。

感情。

在《金发梦露》里，梦露同样被拍成一个有“恋父情结”，频遇渣男的可怜女性。

童年的梦露因为父亲的缺位，长大后，对成熟男性产生一种依赖和信任。

但她身边的男性，一个比一个渣。

梦露的第一段感情，是男演员卡西和罗宾逊。

他们以梦露的性启蒙者身份出场，和她共度过短暂自由的三人行时光。

尤其是卡西，梦露认为他和父亲一样有着最深情和深邃的眼睛，在他身上投射自己对父亲的情感。

但在梦露怀孕后，他们却开始远离她。

在此之后，梦露又选择和著名棒球明星结婚，但丈夫对梦露实施了严格的精神控制。

他要求梦露向公司提出拒拍新电影，理由是：

这是丈夫的命令。

在围观《七年之痒》名场面的拍摄现场之后，因为不满梦露“卖弄风情”，酗酒家暴。

在第三段感情里，梦露遇到了剧作家亚瑟·米勒。

当梦露跟他分享自己对角色和剧本的解读时，他的第一反应是质疑。

谁告诉你的？

在这些亲密关系中，梦露一直是被抛弃、被控制、被轻视的。

被棒球明星丈夫家暴，梦露委屈巴巴地仰视他，对他唯命是从。

去见总统时，她是被押送过去的。

到了套房门口，她像卸货一样直接被扔进去。

电影把梦露这种无条件的顺从，归结为“恋父情结”作祟。

面对感情上接二连三的伤害，梦露依然把这些男性称为爸爸，百分百依赖他们。

眼神永远是懵懂无辜的。

宛如一个记吃不记打，吃一堑永远不会长一智的天真女人。

但，在感情上，梦露果真如电影里那般脆弱和糊涂吗？

电影里的梦露，是那个符合大众印象的笨蛋美人。

在美国文化里，梦露被简化为一个性感符号。

而在这样一部传记电影里，她，依然还是一个符号。

这不得不让人感到悲哀。

真实的梦露比这复杂得多，也有趣得多。

最有趣的一点是。

在她的身上，有着太多看似相斥的品性与特点。

她是性感的，又是纯真的。

梦露的性感是静态。

除了优越的身材比例，她的眼睛眼尾向下，眼神迷离慵懒，天然带有某种无辜感和吸引力。

但看她笑或者听她说话的声音，又肆意软糯，有着孩童的天真和娇憨。

她不仅气质复杂，个性也很两极。

既有勃勃野心，但也自卑敏感。

梦露的童年生活贫苦，遭受过不少冷眼和虐待。

父亲失踪，母亲又患上精神分裂症，跟母亲在一起时，她总是小心翼翼。

因为不想住孤儿院，梦露从小寄人篱下，住过十几个寄宿家庭，七岁就开始帮忙洗碗。

即使和最亲近的格蕾丝阿姨生活，也经常排队买快过期的面包，艰难度日。

经历了童年的极度困苦和颠簸，当她到好莱坞闯荡后，亲眼见到富豪一掷千金所带来的震撼和感慨，可想而知。

正因为住过阴沟，才会越有欲望向上爬，摆脱阴沟。

她既承受美貌带来的困扰，但也深深懂得如何利用自己的美貌，让自己在娱乐圈站得更稳。

为了夺得电影专栏的曝光机会，她会故意迟到两小时惊艳出场。

如果电影公司老板们看到我站在电影明星中间，或许他们慢慢地把我也当成明星，在自我提高的努力中，这种社交方式是最困难的部分。但是几个月之后，我学会了避免无聊的办法，就是晚到两个小时左右，这不仅有一个惊艳的出场，还有很好的宣传作用。

来源|《玛丽莲·梦露：我的故事》

也热衷于参加各种派对，成为帮富人撑场面的女伴。

她争奇斗艳，是为了出人头地，摆脱童年的阴沟生活。

但她也充满纯真，对他人有怜悯之心。

梦露成名后帮助过不少弱势群体，尤其是儿童慈善。

在她去世前最后一个生日当天，她还去参加儿童慈善基金筹募活动。

据说她去世时存款只捐剩4000美元，要知道，她当年可是曾给福克斯公司创造过20亿的巨星。

这也是她能成为一代传奇的原因。

除了天赋美貌外，她身上还有一种充满张力的复杂感，你很难用几个标签来框住她。

在部分女权主义者眼里，梦露是媚男的代表。

可在那个保守的年代，她的性感被认为是一种大方健康的美，在反抗对性的污名化上意义非凡；

你说她金发蠢妞的荧幕形象深入人心，但实际上，她又看过不少书；

有人说她渴望回归老公孩子热炕头的家庭生活，但她又崇尚自由；

一个如此生动的、脆弱的、美貌的、自卑的、向上的、服从的、纯真的、反抗的女性，才是一个有情有爱，有恨有悲的真实的人。

才配称一代女神。

梦露本人或许不是什么绝顶聪明，人间清醒的大女主。

但也千万别把她简化成一个脑袋空空的性感玩物。

在男权社会里，大众总是会轻易放大一个女性，尤其是美貌女性的脆弱与无助，抹除她的力量与头脑。

这种失实的残忍，已经制造了无数个被凝视的“花瓶”。

可悲的是。

当我们以为把女性视为“花瓶”的时代，早该过去了。

但回过头看才发现，这样的凝视，还远远没有结束。