《长安三万里》：盛唐的失意与诗意

《长安三万里》的出现让人感慨，在各种封神宇宙之外，国产动画电影终于将目光投向了历史的富矿。具体题材选择大唐盛世至安史之乱，一众诗人的人生沉浮，挑动了每个中文语境生长之人的文化DNA。

主创团队首先想到的主角是李白，最后片子却以高适为主视角切入，单说这个人物，在诗坛地位并不拔尖，“群众基础”也比不过王维、白居易等人，但这一选择非常讨巧。高适官至节度使，亲历重要历史转折，与李白也过从甚密，以高适晚年困守西川，引出对李白的回忆，对于讲述这一长时段历史，有举重若轻的效果。同时，在动画中，文戏比武戏难创作，高适在疆场运筹帷幄，千军万马的场景比宫中权斗容易出彩。

电影《长安三万里》中的中年李白。（资料图/图）

很显然，这是一部成人向动画，对于孩童来说，观看此片最大的乐趣或许是找到课本里熟悉的诗词跟着念诵。但168分钟的时长和厚重的情节，只会让他们坐立难安。除去对于历史和古典文学感兴趣的学生，应该说，与这部动画最能共鸣的，是在社会上缓慢受锤的普通人。

片子前半段并未将重点落在大唐风华上，而是着墨于恢弘气象的阴暗面，即旧门阀的资源垄断、朝政的日益衰败与青年才俊的壮志难酬。鲜衣怒马的新科进士，一日看尽长安花，而商人之后李白干谒权贵吃了闭门羹，高适发现自己的家族在京城人心中早已没落。后来两人都有了一定诗名，但高适十分清楚，自己写诗针砭时弊，只会招致权臣忌恨，丝毫无益于仕进。

高适与李白，性情一内敛一飞扬，都空有报国理想，怀才不遇。主创拎出颇具当下性的这点，狂者李白、狷者高适由此变得亲切起来，激起今人共鸣。我们天资各异，但都有过李白那一份自命不凡，在世间碰壁后，亦会生出逃离规则束缚的出离心，在他的大起大落里，我们唏嘘不已，同时感到一股提振人心的力量。高适沉潜修行，于乱世中大器晚成，我们钦佩他的信念感，也羡慕他最终在疆场回转天地。

可以看出，主创努力将谪仙李白“凡人化”，但凡人绝不等同于俗人，在这点上，有些处理欠妥。且不说为表现他落拓不羁的一面，在饮酒大笑的刻画上用力过猛，让人觉得有些油滑，最大的问题是，一些关键历史情节被隐去，对于理解李白的深层人格造成了阻碍。

李白到梁园找高适，高适得知李白得到玉真公主举荐，擢入翰林，眼下却离开宫廷，执意要去当道士。原因在片中没有交代，不明史实的观众肯定会感觉很困惑甚至割裂。背后的历史是这样的：李白当官后，唐玄宗只把他当御用文人，可李白是想成为谋士，真正有益于朝政的，久而久之，其失意也就可知了。这个情节不展现，如何让人明白李白洒脱背后的执著？而缺失了这份执著的李白，与汲汲功名之徒又有何分别？

总体来说，在历史改编方面，《长安三万里》基本遵循了“大事不虚，小事不拘”的原则。在高适不救李白、高适与吐蕃之战等情节上，该片有比较主观的演绎，但围绕这些事件本来也有不少论争，是存在创作发挥空间的。

类似的，作为一部动画电影的观众，个人更关心的也并非每首诗能否对应正确的创作时间，而是那些瑰丽、雄奇的诗句以怎样的方式出现。

电影《长安三万里》中演绎李白长诗《将进酒》的一个场景。 （资料图/图）

《将进酒》的具象化是全片高潮，诗与动画共有的浪漫、百无禁忌发生了美妙的碰撞。吟完“天生我材必有用，千金散尽还复来”，李白引众人乘仙鹤上天，一路从水面、瀑布飞升至银河，进入仙宫，李白狂奔着与仙人们碰杯，最后大家纵身飞向漩涡般的九重天。此时的李白已是个中年人，主创“冒大不韪”给他画上肚腩，堪称妙笔，肉身的微贱、世路的坎坷，拘不住精神的高蹈。诗人与诗飞起来了，中国动画在这个片段里也久违地迸发出一种飞扬的神采。

《长安三万里》总共用了48首唐诗，可见诗在这个作品中的分量。可惜，即便不与《将进酒》的绚烂相比，大多数诗句的出场，也显得过于平淡。李白望着酒杯里的月亮，念诵《静夜思》；《梦游天姥吟留别》更是以现代汉语说出，在这些段落里，不见想象力，也难以感受到诗与诗人生命的交融。名诗像一个个角儿被催着上台匆匆露脸，如能精简，将每首诗的具象化表现做到80分，观感应该好得多。

或许也正是由于对诗的超越性整体表现不足，片子最后的落点完成度并不高。虽然黄鹤楼的意象反复出现，并借高适之口说出了“只要那些黄鹤楼的诗在，黄鹤楼就在”的金句，表明了世间万物易逝，而以唐诗为代表的文化永存，却终究显得空洞。

李白因追随永王遭流放夜郎，途中被赦还，吟咏“轻舟已过万重山”，似是已豁然开朗。一个问题呼之欲出：诗歌对于李白，乃至对于所有的失意文人来说，是否达成了在主流价值体系之外的一种自我认同？倘若片子能再深掘一层，讲透诗对于诗人个体究竟意味着什么，诗逾千年而不朽、与今人相接的意义，便能更自然地流露吧。

从整部动画的艺术风格来说，能感受到其致力于还原唐朝风貌的努力。高适、李白策马奔腾时，头小、腿小、体肥的骏马十分吸睛，据说动画创作者借鉴了昭陵六骏石刻。男性倒三角、五五分的身型，女子的玉颊樱唇、丰腴体态，也是吸收了唐俑、壁画的灵感。这种注重历史感的细节令人舒适，不过，人物面部表情用的仍然是迪士尼式略带夸张的动画技巧，以至于动画形象未能完全摆脱以往三维作品的窠臼。但不论如何，《长安三万里》是一个崭新的开端，已经让人不由开始期待，动画电影里的宋朝、东坡会是什么模样了。

南方周末记者 朱圆