普通女孩的“空心病”，终于被搬上了屏幕

最近找了一些聊普通社畜、社恐的剧来看，都不太得劲。

本想着找些共情，可国产剧里，那些刚毕业就住上大平房，反复犯错，还能被霸道总裁开“金手指”，一路通畅地升级打怪；或是家里有矿，毕业即总裁的戏码，实在是看得我直叹气，要不要普通得那么不普通啊，这些角色。

前段时间我注意到新出的韩剧《我的出走日记》，觉得剧名挺有意思的，是“释放自我，别困住自己而忘记找寻幸福”的意思。

它把镜头对准了几个需要“释放”的普通人。

第一集没看完我就觉得好惊喜，编剧懂得，普通人根本没有主角光环。

所以金智媛在剧里演的社恐女孩廉美贞，是能让人共情的，她普通得够精准，痛感够强烈，好似把万千女孩的真实写照撕开，然后毫无保留地搬到了屏幕上。

美贞家离首尔远，每天通勤时间得花三小时，在大公司当普通职工，日常挤在摇晃沉闷的地铁里。

虽说不存在大病大灾，生活也不上不落，但“不快活”仍侵蚀着她的世界，抽走她的生气，甚至不知道问题出在哪里。

文学史上也有过这类人群的描写，好比时常陷入内心挣扎的“零余者”们，他们渴望表达、被认同，可性子的软弱、矛盾，就像风筝的线，拉扯着他们始终无法自由抵达更远的河畔。

美贞也是零余者。

她社恐到好不容易鼓起勇气试着跟同事搭话，因为长期的拘谨，对话总是慢半拍，很难融入话题也显得话语乏味，最终吃力不讨好，几句话下来余留尴尬。

有时候别人看似关心的一句询问，美贞会想努力给个好答复，可别人只是客气，而不是真的想知道答案。

对她来说，睁着眼的所有时间都是劳动，一切都是内耗，既然得不到关注和回应，那不如不尝试。而这些思绪，在她那是持久而绵长的。

美贞的内向外化到双眼，空洞游离到好似你坠入她的眼里，也会是不见底的慌张。

“文静乖巧、中规中矩”在高中毕业后，不再是百分百的优点了，可这些特质如同一把无形的锁，坚实地落在了她身上。

她喜欢，或者说习惯穿素色衣服，安分守己地完成日复一日的工作，无欲无求无趣。

在同事眼里，她就是“长得好看，可太平庸”的女孩，即便拉她到镁光灯下，也不会相互辉映。

第四集的那场雷暴雨我印象很深，它急躁地轰在写字楼窗外，跟害怕打雷的同事被吓着比起来，喜欢雷雨的美贞，说出“有种世界要毁灭的平静”。

回家后的雷雨还没停，响雷把村子炸停电了，美贞担心还在外面喝酒的男主受伤，她冲出去“解救”，然后迈着轻快的步伐回家，好似完成了自我释放那般。

美贞就像是占满了社会淘汰机制里的点：家境不如人、技不如人、性格不如人。

可美贞的困境，又何尝不是大多普通人的？

我在看剧期间见到不少观众无法共情美贞式人群，他们往弹幕敲打出“矫情、想太多”，提出“她可以试着去改变、去找乐趣的”。

可问题就出在美贞们丢失了察觉这些乐趣的能力，平庸的也从不是样貌，而是她们解不开的锁。

美贞的父母，终身在小地方务农做工，大半辈子谋生存，他们是没办法理解腰酸背痛以外的怠倦的，更别说子女每天坐办公室回家后的唉声叹气，以及花钱花时间去讨好自己的样貌、同事的行为。

上图：大姐烫头失败；下图：二哥时常下班后还会听别人倾诉，即使他很不乐意。

可美贞们的敏感、痛苦，从来不是无缘无故的。

前阵子我看到新闻说，91%的受访者自认为有心理问题，里面分析到的最重要的几个原因，其实就跟美贞的状态类似。

大多普通人不但要担负生活和工作给的压力，还要对抗虚无又厚重的无意义感和无休止的内卷、内耗。

美贞的能力往往刚好抵达平均线水平，没有突出的技能，我们多数也是处在这个位置，而平平无奇是不会得到夸奖，也不至于被批评的，所以习惯了不被关注。

不擅长的也会落后。好比上游泳课，美贞还没学会自由泳，同学已经会了，老师便接着教仰泳、蛙泳。上数学课，她还在背九九乘法表，同学已经学到分数。

我们也迈过不少想追却追不上的步调吧。

在爱与关怀缺失的环境下成长的美贞，宿命般地患上了“厌世”，她想“释放”，其他有着共同孤独感、价值感的普通人，也想释放。

所以这种把平凡生活剖析透彻的剧其实很难得，它不只是抛出普通人的支离破碎就算了，它还要我们去直视无力，把人们丢一块，看看能碰撞出什么破局的法子。

我们看到的美贞，她的船快沉了，但没忘记给自己留下最后一根稻草，而且是足够韧性的。

厌世的外在，恰好滋养了美贞细腻丰盈的内心。即使寡言，也可以用力去感知这个世界，尽管世界给她的回馈总是不够轻盈，她还是会竭力去发现生活中的小确幸。

比如通勤路上见到广告牌上的“今天会有好事发生”，她会不自觉微笑，心里淌过一条热流。

难以跟他人交心，那就多与自己对话，给自己创造另一个世界，在那里她没有缺陷，也可以跟其他人一样，自在地表达自己、被爱、被认可。

这跟我们平时的自我开解，其实是一个意思。我们需要一些人造糖衣，去消化掉那些情绪，熬过重复的日子。

前任留下的巨额债务，把美贞打得措手不及。她还是没放弃自救，对同样不幸的男主说出带点命令的渴求“我想被人填满内心一次，光是爱情还不够，崇拜我吧。”坚信着“到了春天，我们都会蜕变的”。

看似摆烂又破格的话语，见效了。他们翻出尘封已久的分享欲，试着交流，共享遇见的事情，“今天会有好事发生”的那块广告牌不再是美贞一个人观赏了。

我想，或许有时候我们可以像美贞那样，不要求自己那么体面，也是能撞出生机的。

《我的出走日记》目前更到第六集，里面的人儿还在不停地对抗虚无，他们终于等到转机，后续会幸福起来吗？这是最大的看点，好像某种意义上跟他们产生了联系，我们也在等着那个“蜕变”的春天来临。

金智媛演过几次普通人，我都蛮喜欢的，可美贞还是不一样。

好比《三流之路》的崔爱拉，没背景、没学历，做着百货公司前台的工作，每天为柴米油盐奔忙，却梦想当一名体面的女主播。

可她始终有劲，也是幸运的。有了抱负的驱使，她清晰地知道自己想做什么，好朋友也常伴身边，还邂逅过富二代，最后跟青梅竹马HE。

《三流之路》

《都市男女的爱情法则》的李恩吴，平凡、自卑、克制，平日里说话细声细语的。

黯淡的她被男友抛弃，应聘落榜，可一切不幸还是被她幻化为了勇气，她到陌生的地方以另一个身份重新开始，与男主相爱，开展罗曼蒂克的故事，她突破了自我，回到原地的李恩吴实现蜕变了。

《都市男女的爱情法则》

相比起来，爱拉和恩吴的路会更明晰，而美贞是用力游却看不到海岸线的无力，这也是我想把更多的偏爱给她的原因。

大概是更能共情她那深陷泥潭，仍渴望释放和春天的韧劲，还有由无数个小确幸托住的真实生活。

或许，苦难的背面不是绝对幸福，而是在没有奇迹的平凡日子里，我们始终还自我保留着稻草，足以支撑自己再遇见一个个春天。